
momento gli scoppia tra le mani: si accorge che l’uomo per questa via non potrà mai 
essere salvo e che la salvezza del mondo è invece in Cristo, in quel giusto perseguitato. 
In Gesù - morto come muore ogni uomo, e risuscitato dalla potenza di Dio - ogni 
uomo è chiamato alla gloria e alla risurrezione. 
 

UN’UNICA POSSIBILITÀ DI SALVEZZA 
Ecco allora che a un certo momento Saulo sente dentro di sé che sta combattendo 
contro Gesù, ma che l’unica possibilità di salvezza è proprio colui che sta 
combattendo. Questa scoperta lo fa stramazzare, lo acceca. Prima vedeva e adesso 
non vede più, perché prima c’era un mondo tutto chiaro, in cui tutto era a posto: 
adesso questo mondo è andato in frantumi, non vede più niente e gli risuona soltanto 
questo nome, questa voce: Gesù. Quell’uomo che stava perseguitando è l’unico 
appiglio, tutto il resto è tenebra. 
A questo punto non sa dove andare, cosa fare, brancola; non è più capace nemmeno 
di camminare, si ritrova nella condizione di un bambino appena nato, in un mondo 
sconosciuto, senza la capacità di avventurarsi in quel mondo. 
La conversione di Paolo è un’esperienza di fallimento: una situazione scomoda, 
faticosissima. Il suo cammino cristiano inizia nel momento in cui accetta di essere un 
uomo senza più certezze e mete, se non il nome di Gesù che gli risuona dentro. 
Non sapendo dove sbattere la testa, finisce a casa di un amico, un certo Giuda, 
condotto per mano dagli uomini della scorta che lo lasciano lì e se ne vanno, perché 
ormai non è più un grande condottiero, ma un poveruomo. Il suo castello teologico, 
spirituale, ascetico e pastorale gli è crollato: si ritrova cioè a essere come Gesù. Si 
può diventare discepoli di Gesù soltanto nel momento in cui ci si ritrova falliti come 
lui. Da falliti ci possiamo aggrappare all’altro fallito che sta accanto a noi, Gesù di 
Nazaret, così come il malfattore crocifisso, perdente, volgendosi indietro vede che la 
sua vita è stata tutta uno sfacelo e l’unica possibilità che gli viene offerta è 
aggrapparsi a quel crocifisso come lui, perdente come lui: ed è difficile, faticosissimo! 
Ma è una vera ancora di salvezza. Niente di strabiliante, ma la vera conversione è 
proprio questa: accorgersi che c’è salvezza solo nel nome di Gesù, che la salvezza 
arriva soltanto come dono e che tutti gli sforzi religiosi non hanno nessun significato 
di fronte all’amore gratuito di Cristo. Nella Lettera ai Filippesi dirà: «A un certo 
momento ho capito che era tutta spazzatura» - anzi il testo originale dice «sterco» 
(Fil 3,8). La sua osservanza religiosa, il suo zelo, il suo impegno pastorale non servono 
a niente di fronte alla sublimità della conoscenza dell’amore di Cristo che ci ha amati 
ed è morto per noi - come dirà nella Lettera ai Galati (2,20). «Ho sbagliato tutto, ho 
creduto valido ciò che non lo era, mi sono lasciato trascinare nel modo di agire 
violento e ingiusto. Io che mi gloriavo della mia giustizia sono diventato giustiziere di 
innocenti. E mentre Gesù gli chiede: “Perché mi perseguiti?” capisce d’un colpo che 
ha confuso miserevolmente la verità delle cose». Pur in tutto il suo sforzo religioso 
era ancora un egocentrico, adesso è cristocentrico, appeso a un Cristo che si è 
svuotato per farsi compagno di viaggio di uno come lui. 
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In principio un gesto gratuito (At 9,1 – 19a) 
 

Lasciamo dunque Filippo e concentriamoci su Paolo: poi li ritroveremo finalmente 
insieme in At 21,8: «Ripartiti il giorno seguente, giungemmo a Cesarea; ed entrati 
nella casa dell’evangelista Filippo, che era uno dei sette, sostammo presso di lui». 
Molti avrebbero intitolato questa meditazione «la conversione di Paolo», come 
recita la liturgia cattolica latina del 25 gennaio: il fatto è che, né negli Atti né nelle 
lettere di Paolo, l’avvenimento sulla via di Damasco viene mai qualificato come 
conversione! Eppure, sia Luca che Paolo conoscono bene questa terminologia, nelle 
sue varie modulazioni. Così come nel testo non c’è la famosa caduta da cavallo, una 
libera interpretazione di epoca tarda immortalata in tante opere pittoriche! 
Abbiamo tre racconti dell’incontro di Paolo con Gesù: apparentemente molto simili. 
In realtà se li guardiamo da vicino ci si accorge che sono tre narrazioni al servizio di 
tre diverse situazioni e quindi in vista di tre insegnamenti diversi, sebbene 
strettamente collegati. 
 

UN UOMO TUTTO D’UN PEZZO 
«E avvenne che, mentre era in viaggio» (At 9,3): i termini cammino, strada, via... 
tornano molto spesso anche nel capitolo 9. C’è una visione dinamica della vita 
cristiana, una dimensione pellegrinante. Molte cose nella vita degli apostoli 
succedono mentre loro, o coloro che incontrano, sono in cammino. Addirittura, i 
seguaci di Gesù vengono semplicemente chiamati i «seguaci della via»! 
Ma cosa ci fa questo Saulo di Tarso sulla via per Damasco? Saulo con ogni probabilità 
ha tra i 25 e i 30 anni, è un uomo in corsa, impegnatissimo, va e viene da 
Gerusalemme, è agli inizi, ma già consolidato nella prospettiva di una carriera 
prestigiosa. Ha conseguito quello che oggi chiameremmo un dottorato in scienze 
bibliche con un celebre maestro di Gerusalemme e parla correntemente due lingue, 
forse tre: greco, aramaico e latino. Può andare tranquillamente dal sommo sacerdote 
per chiedere lettere di presentazione e compiere missioni all’estero, quindi gode 
della fiducia dei capi, al punto da potersi presentare come loro inviato, come un 
rappresentante plenipotenziario. Saulo gira, va a scovare la gente, ha l’autorizzazione 
di arrestare tutti quelli che invocano il nome di Gesù. Nella sua autobiografia di Fil 
3,4ss si definisce così: «Se qualcuno ritiene di poter confidare nella carne, io più di 
lui. Circonciso Tettavo giorno, della tribù di Beniamino, della stirpe di Israele, ebreo 
tra ebrei, fariseo quanto alla Legge, quanto a zelo persecutore della Chiesa, 
irreprensibile quanto alla giustizia che deriva dall’osservanza della Legge». 
 

I TANTO BISTRATTATI FARISEI 
Negli anni in cui Luca scrive, i fatti hanno dimostrato che i farisei, fra le varie correnti 
spirituali del tempo di Gesù - sadducei, zeloti, esseni - erano gli unici sopravvissuti, la 



corrente più profonda, di spiritualità più vera, quella che ha trasmesso il giudaismo 
fino ai nostri tempi. Il cardinale Martini dice che fariseo è «un nome glorioso, che 
sottolineava l’impegno di vita vissuta nell’ambito della Legge, con una grande carica 
morale e interiore».  
Saulo è un «uomo giusto»: stessa parola di lode che viene applicata a Giuseppe, 
marito di Maria, ai genitori di Giovanni Battista, Zaccaria ed Elisabetta; 
«irreprensibile»: la gente non avrebbe potuto screditare un suo discorso dicendo che 
predicava bene e razzolava male, era inattaccabile da questo punto di vista, 
minuziosamente osservante dei comandi di Dio, dei complessi rituali e delle 
cerimonie. La sua vita quotidiana era scandita dal ricordo di Dio, e le frequenti 
abluzioni ne erano il segno. Ricordiamo che al di là delle caricature che circolano, 
dovute a ignoranza, l’ebreo osservante non è una persona cerimoniosa. La ritualità 
ebraica è un modo per affermare la centralità di Dio nella propria vita, che tutta va 
vissuta nell’ottica di Dio. Niente è profano, nemmeno il mangiare, per questo si fanno 
le abluzioni e si recitano le preghiere. 
Con ogni probabilità a Paolo stava a cuore la problematica della salvezza dei pagani 
ed era fra quelli che pensavano che, attraverso un’osservanza scrupolosa e rigorosa 
dei comandi del Dio, Israele attirasse la salvezza su tutti gli uomini. Infatti, al tempo di 
Gesù molti ebrei, rifacendosi ad alcune profezie dell’Antico Testamento, ritenevano 
che la salvezza fosse per tutti, non soltanto per Israele; e alla domanda di come far 
arrivare la salvezza a chi, era fuori dal popolo eletto rispondevano che, attraverso 
una vita santa, il fedele, il giusto ebreo, era causa di salvezza per tutti; inoltre esisteva 
anche un certo proselitismo. Paolo era un uomo colto, un maestro, non soltanto un 
entusiasta che parlava delle proprie esperienze religiose; era uno che aveva 
approfondito la sua fede con studi importanti, fino ad acquisire il titolo di rabbi. 
La sua famiglia - forse originaria di Giscala in alta Galilea - abitava a Tarso, in Cilicia: 
una famiglia benestante che si poteva permettere di mandare un figlio a studiare a 
Gerusalemme e che viveva una dimensione interazionale, perché la sorella di Paolo 
era sposata e abitava a Gerusalemme. Una famiglia in vista, che possedeva la 
cittadinanza romana, che si acquisiva o per titoli di benemerenza nei confronti 
dell’Impero Romano o a causa di un tenore economico elevato, che permetteva di 
entrare a far parte di «quelli che contano». 
Di fronte ai discepoli di Gesù, assimilabili a una setta che proclamava che il Messia 
era venuto nella persona di Gesù di Nazaret, Paolo sa coglierne la pericolosità e 
perciò si impegna in prima linea. Questa nuova corrente, agli occhi dei farisei, 
rischiava di provocare uno scisma e di propagandare una vera e propria eresia presso 
larghi strati della popolazione. Ecco perché lo troviamo lanciato sulle strade del 
mondo, in difesa del proprio patrimonio di fede. 
 

UN CHIARORE SI FA STRADA 
In questo contesto, Saulo incontra Gesù di Nazaret. 
Bisogna sgombrare il campo da due false concezioni che banalizzano e fraintendono 

l’avvenimento di Damasco, con conseguenze gravi per il nostro modo di capire la via 
di Dio nell’uomo: «È un racconto talmente trito e ripetuto nella catechesi, nella 
liturgia, nell’arte - i quadri su Paolo, per lo più, raffigurano il cavallo, la caduta, la luce 
- da essere facilmente banalizzato, frainteso, colto riduttivamente con conseguenze 
gravi per il nostro modo di capire la via di Dio nell’uomo». 
La prima interpretazione riduttiva è pensare che a Damasco Paolo abbia avuto una 
conversione di tipo morale, come se fosse stato un grande peccatore che a un certo 
momento ha capito che stava facendo il male e ha cambiato il suo modo di vivere. La 
seconda è pensare a Paolo come a un uomo che cambia bandiera: prima zelante 
fedele della Legge, a un certo momento mette tutto il suo zelo al servizio di una 
nuova causa, quella di Gesù Cristo. Pensando che Paolo prima serviva la sinagoga e 
dopo la Chiesa di Cristo, che ha riconosciuto essere la comunità vincente, si banalizza 
e si finisce per contrapporre l’Antica Alleanza con la nuova, cosa che lungo i secoli è 
stata fatta molto spesso, creando fraintendimenti clamorosi e un modo di leggere la 
Bibbia completamente fasullo. Questa seconda falsa interpretazione nega ogni vera 
trasformazione interiore: saltando da una parte all’altra, in fondo si rimane sempre 
se stessi. 
L’avvenimento di Damasco invece è molto più fine e complesso, riguarda punti nodali 
della persona. At 9,3: «Mentre era in viaggio e stava per avvicinarsi a Damasco, 
all’improvviso lo avvolse una luce dal cielo». Per comprendere questo passo è utile 
rifarsi a 2Cor 4,6: «Quel Dio che ha detto sia la luce è lo stesso che ha rifulso nei nostri 
cuori». Adesso Paolo percepisce che il Dio creatore opera in Gesù, che c’è una luce 
ancora più grande di quella dell’alba della creazione ed è Gesù. 
Nella notte pasquale con il cero pasquale acceso si entra in chiesa dicendo tre volte: 
«Cristo luce del mondo - Lumen Christi!». Quella di Paolo è un’illuminazione interiore 
che gli permette di vedere che tutte le luci, tutte le grandi opere che hanno rifulso 
nella storia della salvezza e che avevano Dio come protagonista avevano la loro 
sorgente nella gloria di Cristo. «Gesù è la vera luce che illumina ogni uomo che viene 
nel mondo» direbbe l’evangelista Giovanni. 
Questa illuminazione profonda tramortisce Saulo, lo fa schiantare interiormente, a 
causa della presa di coscienza che Gesù è vivente e si rivolge a lui. Paolo cercava di 
tenere a tutti i costi Gesù fuori dalla sua vita, ma a un certo momento si accorge che 
sta lottando contro il Cristo, il Messia. Il problema vero non sono i seguaci di Gesù, 
non è salvaguardare la purezza della fede della sua comunità religiosa: c’è invece una 
lotta profonda dentro di lui, che non vuole capitolare a Gesù. 
Il dramma di Paolo è un dramma sottile, difficile, quale lo può vivere un uomo 
profondamente religioso. Per uno che non osserva i comandamenti, che passa di 
peccato in peccato, è chiaro cosa significa la conversione, cioè smettere di vivere in 
quel modo e cominciare a obbedire a Dio. Per Paolo non si può parlare 
semplicemente di conversione, ma tutta l’osservanza della Torah a cui si era dedicato 
a un certo momento gli risulta inutile, capisce che non salva. Quell’osservanza, a cui 
aveva dedicato tutte le sue energie e a cui esortava gli altri con tanta forza, a un certo  


